Jévenes radialistas y mujeres afectadas
por el VIH/SIDA a favor de la salud,

la no discriminacién y la libre expresién



Salud Integral para la Mujer A.C. (SIPAM) es una organizacién feminista ciuda-
dana que dedica sus esfuerzos a la defensa y promocién del derecho a la salud, asi
como a impulsar la participacion social y politica de las mujeres en la construccién
de una sociedad democratica donde prive la justicia social, la equidad y el respeto
a la diversidad.

Hace 22 afios nos encontramos con una sorpresa mundial, el surgimiento de

una enfermedad mortal, sin saber que hacer para enfrentarla, el SIDA. Con
motivo del Dia internacional de la Mujer, en el 2004, el Secretario General de
Naciones Unidas, Kofi Annan, alerté sobre el incremento constante de nifas
y mujeres que viven —y se infectan- con el VIH. “No hace ni una década que
las estadisticas indicaban que las mujeres eran las menos afectadas”, afirmo
Annan. “Desde entonces un escalofriante patrén ha emergido. En todo el mundo
y cada vez mas, las mujeres cargan con lo mas duro de la epidemia”. Annan an-
ticipa “Si continlia la misma proporcion de infecciones, las mujeres se convertiran
en mayorfa entre el total de personas infectadas en el mundo”.

Hoy dia, existen en el mundo mas de 40 millones de personas, en algunos paises

se ha rebajado la esperanza de vida en veinte afos, y en otros —su poblacion — es

susceptible incluso de desaparecer. El SIDA tiene la categoria de desastre, esta
m'\eﬂ\o pandemia ha causado en dos décadas 25 millones de muertes, mas muertes que
S\D A la Segunda guerra mundial.
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Las mujeres y las muchachas son particularmente vulnerables a la infeccion por el
VIH y al impacto del SIDA. Aproximadamente la mitad de todas las personas que
viven con el VIH en el mundo son mujeres. De todas las nuevas infecciones el 50%
es en mujeres.

El SIDA intensifica la feminizacion de la pobreza, especialmente en los paises mas
afectados, y discapacita a las mujeres. Las mujeres se infectan a menudo a una
edad mas temprana que los varones. Las investigaciones han demostrado que,
en mujeres que mantienen relaciones estables a largo plazo, hasta el 80% de las
VIH+, contrajeron el virus a través de sus parejas.
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Las desigualdades basadas en el sexo se solapan con otras desigualdades socia-
les, culturales, econdémicas y politicas, y afectan a las mujeres, diversos factores
incrementan su vulnerabilidad al VIH de las mujeres y muchachas jovenes, como
vulnerabilidad bioldgica, epidemioldgica, roles sociales y cuturales.

La violencia contra la mujer es un importante problema de salud publica y de de-
rechos humanos en todo el mundo. Aumenta la vulnerabilidad de la mujer al VIH.
Una de las formas de violencia mas comunes es la perpetuada contra la mujer por
su pareja intima, también llamada “violencia doméstica”. Entre el 10% y el 50%
de las mujeres del mundo entero comunican haber sido victimas de abusos fisicos
por una pareja fntima al menos una vez en su vida, y con frecuencia esos abusos
se acompanan de violencia sexual.

En México segun datos del CENSIDA existen 98,933 casos acumulados de SIDA,
sin embargo, se estima que existen en México 188,000 personas viviendo con
VIH. De los cuales 83% son hombresy 17% son mujeres. Hay una relacion de 5:1,
es decir, 5 hombres por cada mujer infectada, cabe senalar que al principio de la
pandemia la relacién era de 26:1, por lo que podemos observar la gravedad de la
curva en la que ha ido ascendiendo en el grupo de mujeres. En el D.F. hay 19,528
de estos casos acumulados, se abren 100 nuevos expedientes mensuales en la
Clinica de Especialidades Condesa, (Clinica de atencion especializada en VIH/SIDA
en el D.F). En Oaxaca existen 2,960 casos acumulados.

En 1998 el SIDA era la 16a. causa de muerte entre los jévenes entre 25 y 34 afos
de edad, hasta el 2004, representaba la 42. Causa. Durante el periodo de 1988-
2001 la tasa de mortalidad en mujeres de 25 a 34 anos de edad, pas6 de 0.4 a
2.8 muertes por cada 100,00 habitantes, desde 1988 el SIDA ha ido ascendiendo
como causa de muerte hasta que, en 1994, se colocé dentro de las 10 primeras
causas de muerte en mujeres de 25 a 34 anos. En 1998, fue la séptima causa de
muerte. En México, 9 de cada 10 personas infectadas, lo desconoce.

Desde 1991, SIPAM consolida su compromiso con las mujeres afectadas por la
pandemia del VIH-SIDA al establece el Primer Centro de Orientacion y Deteccion
de ITS’s especializado en mujeres de América Latina, que durante 7 afios abona
a la construccién del modelo de calidad de atencion en los Servicios de Salud con
perspectiva de género. Al tiempo se articula con redes para visibilizar a la violencia
de género y la inequidad como condiciones de riesgo para la infeccién por el VIH-
SIDA en la poblacién femenina.

Este afo 2005, SIPAM renueva el compromiso con una poblacién infectada en
alarmante aumento que requiere urgentemente de acciones, politicas publicas
y recursos, uniendo tres grandes vertientes de su trabajo: incidencia en politi-

ca publica, comunicacién radiofénica y capacitacion a fin de generar estrategias
destinadas a posicionar en el &mbito nacional las necesidades especificas de las
mujeres en materia de prevencion y servicios. SIPAM, hara hincapié en sus proxi-
mas acciones en la 6°. Meta del Milenio, que trata sobre el combate a la Malaria,
Tuberculosis y VIH/SIDA; y a nivel regional (LAC) en el reto de la nueva construc-
cion del “Acceso Universal a la Prevencién, Tratamiento y Asistencia del VIH/
SIDA”, enfocado en poblaciones vulnerables como las mujeres, las nifias y las y los
jovenes, en donde visualizamos la esperanza de poder erradicar la pandemia del
VIH/SIDA en el mundo.

Es asi como se propuso el encuentro entre jévenes radialistas del Distrito Federal
(Evolucion Radio y Radio de SIPAM) y de la Ciudad de Oaxaca (Radio Comunitaria
“Voces al Viento”) con mujeres afectadas por el VIH de ambas entidades con la
intencién de generar vinculos entre poblacién de mujeres afectadas por el VIH/
SIDA 'y los comunicadores, que fortalezca la produccion de mensajes dirigidos a la
poblacion de mujeres, sobre los factores de riesgo para contraer el VIH/SIDA, tales
como sufrir violencia, ser discriminada y mantener relaciones de asimetria con la
pareja, factores de indole social, que aunados a los de indole fisico, conforman
una problemaética compleja, invisible y esencialmente injusta.

Con el apoyo financiero del Instituto Nacional de Desarrollo Social (INDESOL)
SIPAM lanzd una convocatoria en siete Instituciones del sector salud, Organi-
zaciones de la Sociedad Civil y a través de Notiese en el Distrito Federal, mien-
tras que en la Ciudad de Oaxaca se conté con el apoyo del COESIDA y de la
Secretaria de Salud.

En dos cursos-talleres vivenciales, dos en cada ciudad, mujeres afectadas por el
VIH/SIDA recuperaron su voz, mientras daban significado a la experiencia de convi-
vir con el VIH. Todas mujeres, amas de casa, madres, hijas, mondégamas, fieles, las
mas viudas; y el resto, todavia junto al hombre que las infectd. Todas en constante
lucha por permanecer vivas y presentes.

Mujeres que quieren ser reconocidas pero no conocidas y asi, desde el anonima-
to, vierten primero susurros que con el paso de los dias, se vuelven voces, gritos,
testimonios vivos que narran una experiencia que al fin se niega al silencio y se
conceden su propia voz.




;Hace cudnto

notamos que los
otros cuerpos se
alejaron del
nuestro por miedo,

rechazo o asco?

Unidos por una voluntad solidaria hombres y mujeres se retinen para preguntarse
y responderse juntos: “;Quién soy y qué deseo comunicar?”. Las mujeres acompa-
fiadas por el habitante silencioso que sin invitacion, un dia penetro en la tibieza del
lecho conyugal para traspasar sus pieles, sus cuerpos, sus almas. Un intruso siempre
presente, que desde entonces les sigue por los rincones de sus casas y por las ca-
lles... y ellas rfen, lloran, aman, suefian y buscan, luchan para que la discriminacion
no las golpee y por un lugar de poder para decir sin miedo: “Yo soy Maura, soy
mujer, soy madre y espero algun dia poder decirles a mis hijos que vivo con VIH...
quiero mas aceptacion y menos rechazo".

CONOCIENDO Y RECONOCIENDO

¢ Quién soy? Encontrar mi nombre y mis cualidades es facil, si me imagino siendo un
animal, una mariposa, delfin, yegua, ave, cucaracha, felina, una perra gue combate.
Ese animal imaginario soy yo, una hembra guerrera, audaz, tenaz, comprometida,
sensible, sincera, creativa, justa, alegre. SOMOS y ESTAMOS dispuestas a tejer hilos
de ilusién y esperanza que nos unan a pesar de la distancia, que nos sujeten, nos
hermanen y nos fortalezcan; son hilos de colores para crear una red de apoyo que
nos permita reconocernos y empezar a decidir.

Todas decidimos seguir viviendo y por ello, entre velas encendidas y con los ojos
vendados, recordamos cuando éramos ciegas y nos dejamos guiar. Hoy no somos
mas ciegas, pero cubrimos nuestros 0jos para generar un momento de intimidad, un
reencuentro con nuestros cuerpos, sentimientos, espiritus y almas hermanas.

Tocar mi cuerpo y otro cuerpo, lentamente hasta que la tension se desvanece y las
lagrimas y la ternura surgen ;Hace cuanto tiempo no sentiamos otras manos tocan-
do nuestros cuerpos? ;Hace cuanto notamos que los otros cuerpos se alejaron del
nuestro por miedo, rechazo o asco?

El recuerdo tiene una dimensién de dolorosa soledad: las caricias se fueron desde el
diagndstico, once, nueve, ocho, seis, dos afos; hace meses. Pero hoy termina el ciclo
de soledad, porque desde hoy volvemos a sentir, a acariciar. El calor y afecto expe-
rimentado es agradecido con una mirada, una sonrisa y un abrazo, que finalmente
desquebraja el hielo y la distancia... nuestros cuerpos, nuestra mente y nuestro es-
piritu estan listos para hablar y escuchar sobre nuestros logros: terminar una carrera,
sobrevivir sin el cobijo de una familia, comprar las cortinas a una madre, superar el
alcoholismo, subir a los arboles, aprender a andar en bicicleta y aceptar debilidades,
vencer el miedo ¢Cudl es el logro mas grande? Reconocer que el VIH esta cerca,
demasiado cerca, que habita en nosotras.

iAh, el cuerpo! Mi cuerpo antes fuerte y sano, hoy un poco débil y dispuesto a amar
y a ser amado ;Qué me gusta mas de éI? Me gusta todo: mis ojos, muslos, manos,
labios, pelo, mis pechos ;Qué me gusta menos? Mis pies, nariz, piernas, tobillos.
Nos levantamos y corremos entre canastas de comida Oaxaquefa y cachonderias
regadas en el salén, jugamos, reimos y formamos equipos para imaginar y dibujar al
hombre y a la mujer perfectos.

En el piso hay gises, crayolas y plumones de colores. Cémodamente recosta-
das acordamos las caracteristicas ideales fisicas, psicolégicas y emocionales que
deben adornar a la mujer y al hombre perfecto. Determinamos que personas con
nombres tales como Giovanna, Fernanda, Barbara y Alejandra deben ser altas, del-
gadas, atractivas, blancas, ojos claros, labios carnosos, sensibles, inteligentes, dis-
cretas, honestas, sinceras, buenas madres y esposas, fieles, buenas en la cocina y
en la cama, trabajadoras y comprensivas. Los hombres con nombres como Stefano,
Maximo, Hugo Miguel y Héctor ser altos, musculosos, unos de piel blanca, otros
morenos, cabello chino, boca sensual, manos grandes, varoniles, deportistas y sin
vicios, responsables, carifiosos, trabajadores, amables, inteligentes, detallistas, since-
ros, comprensivos, buenos padres, buenos amantes, pero sobre todo fieles.

El deber social exige mucho a hombres y mujeres. Nadie de las y los presentes cu-
bre los requisitos de la exigencia social, y sin embargo, nuestros cuerpos llevan la
marca de la sociedad que sanciona cuando no respondemos a los parametros de
belleza y comportamiento. Reconocemos que la autoexigencia por parecernos a
nuestras representaciones engendra contradicciones que nos impide reconciliarnos
con nuestros cuerpos y sentimientos auténticos. Todas terminamos por rebelarnos
ante las imagenes que creamos, que ahora yacen mudas pegadas en las paredes. De
ahora en adelante solo seran espectadoras y testigos de nuestros genuinos anhelos,
suenos y esperanzas.

EL CUERPO, UN LUGAR DETERMINADO POR LA SOCIEDAD
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¢ES LO MISMO SEXO, SEXUALIDAD Y GENERO?

Nuevamente en equipos conversamos sobre el significado de estas palabras antes
prohibidas e inquietantes: Sexo es la diferencia biolégica entre hombres y mujeres:
los hombres tienen pene y las mujeres vagina entre otras caracteristicas fisicas; Lla-
mamos Sexualidad en cambio a la forma en que se relacionan los cuerpos sexua-
dos con otros de igual o diferente sexo; Género por su parte, es la construcciéon de
simbolos, mandatos e imagenes de lo femenino y lo masculino, lo que “debemos
ser”, cuanto pesa esa carga cultural y social, cuanto pesa!

Una lista echa por el grupo sobre las caracteristicas sociales de cada género nos
dice que los hombres son machos, violentos, groseros e infieles; a las mujeres ho-
garefas, obedientes, sumisas, femeninas, mondgamas, buenas madres y esposas.
Esta lista se parece mucho a la descripcion de un personaje de una obra de teatro,
asi gue pronto nos vestimos como el sexo opuesto y actuamos el rol estereotipa-
do que socialmente se exige a hombres y mujeres en el salén que ahora es casa,
oficina o calle.

Las risas distienden la tensién que sigue al explicar, los sentimientos despertados
al actuar como nuestro opuesto “se nota la falsedad, deberiamos ser mas hones-
tos”; una mujer dice: “Hubiera sido la méas puta de las putas y a lo mejor no me
habria ido tan mal...” un hombre dice: “Yo me siento culpable, deberiamos de
empezar por romper los esquemas sociales... pero se manejan dobles discursos,
seguimos reproduciendo los roles, tenemos mucha carga y es dificil para todos”
Concluimos que el género no sélo nos determina sino que nos hace vulnerables,
pues en el afan de cumplir con los mandatos sociales hacemos y decimos cosas
gue nos dafian y danan a otros y otras. A las amas de casa, el mandato social las
hace doblemente vulnerables. Lo sabemos nosotras, pues nosotras confiamos,
cumplimos, creimos y el VIH nos golped.

DUDAS, MITOS Y REALIDADES SOBRE EL VIH/SIDA

¢ Cuanto sabemos realmente sobre el VIH? Es un virus y por tanto necesita de una
via de entrada, no se contagia como la gripa. El SIDA es el conjunto de signos y
sintomas provocados por el Virus de Inmunodeficiencia Humana. No es lo mismo
tener SIDA que ser una persona viviendo con el VIH. Reconocemos la importancia
de adherirnos al tratamiento para no desarrollar SIDA, la toma correcta de los me-
dicamentos nos salvara la vida e impedird que el virus se vuelva resistente.

En grupos discutimos como si da'y como no da. Solo puede transmitirse por la via
sexual, sanguinea y perinatal, en cambio no da por abrazar, saludar, besar, dormir
en la misma cama, ni por compartir trastes y sanitarios, ni suefios tampoco.

Entonces el rechazo y la discriminacién cobran dimensién en las experiencias vivi-
das en carne propia, pues nuestro potencial para infectar a otros es puro imagina-
rio social. Nos han tratado como peligrosas o como enfermas por la construccién
social del VIH/SIDA, sufrimos una condena y un castigo que niega nuestra condi-
cion, nos margina e invisibiliza injustamente, doblemente al ser mujeres y si tene-
mos hijos, nos preocupa mucho mas nuestra confidencialidad y anonimato.

UN CAMINO MIL VECES TRANSITADO DE IDA Y VUELTA:

LA ACEPTACION, LA NEGACION, LA IRA Y EL REGATEO

Desde nuestro diagnostico estas palabras juegan en nuestra mente. Aceptacion,
“es aceptarnos con nuestros defectos y virtudes”, “reconocer que vivo con el
virus del VIH y que es como cualquier otra enfermedad”. Negacion es lo contra-
rio, pero agregamos “... es no aceptar lo que te pasa, negarte a ser feliz en las
condiciones que sean...” a la Ira la relacionamos con coraje, enojo, impotencia y
desesperacion, “es una reaccion violenta ante lo que nos pasa” Este sentimiento
es el mas sentido, es lo que experimentamos al preguntarnos ;Por qué a mi? Y
el enfrentamiento con el diagnéstico de ser VIH+, ;en quién descargo mi ira? El
regateo, es dialogar para obtener una rebaja, es negociar ; Con quién negociamos
mas y mejor vida? Con Dios para obtener mas tiempo, con la sociedad para evitar
el rechazo. Todas coincidimos, vamos de la aceptacion a la ira y de la negacién al
regateo diariamente, a veces el recorrido sucede en cuestion de minutos, porque
dormimos con el VIH y despertamos pensando en él.
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ENTRE AMIGAS Y ENEMIGAS NOS ETIQUETAMOS

Por el salén caminamos tratando de mantener la seriedad. En nuestra frente han pe-
gado una etigueta que no podemos ver, pero en la frente las de los y las otras se leen
respectivamente: la puta, la flaca, la santa, la sirvienta, la india, el maricén, la coja,
la gorda, la india, la drogadicta, la machorra, la sidosa. Nos gana la risa antes de
reunirnos en parejas para platicar lo que sentimos. Una voz comenta: “yo me siento
rara, no se lo que dice mi etiqueta, pero me siento observada”. Un pensamiento se
instala en el colectivo: No importa como me ven los demds, lo importante es saber
como me veo yo misma. Todos y todas somos sujetos de amor, todas las personas
Somos seres humanas.

Pero ¢ Qué esperamos de una amiga? Que sea incondicional, sincera, que te respete,
que te acepte, que te apoye, que te escuche, gue no te juzgue, que te haga com-
pafia, que sea tu complice. No obstante, la verdad pesa, pues alin entre amigas nos
etiquetamos ;Y qué se espera de una enemiga? Es hipdcrita, te envidia, te quita al
marido, te traiciona, no le interesas, busca lo peor para ti. Notamos que también
en el terreno de la amistad se nos exige demasiado, no siempre tenemos tiempo
para ser incondicionales y eso produce sentimientos de culpabilidad. Ahora sabemos
que no podemos pegar la etiqueta de incondicional en la frente de las amigas, ni la
pareja, ni de hijos e hijas. Simplemente no podemos depositar en una sola persona
todas nuestras expectativas, asi como ellos tampoco podrén esperar que nosotras
seamos sus incondicionales.

La facilitadora comenta que maés alla de sobrevalorar las relaciones, la desconfianza
entre mujeres ha sido construida socialmente. De nifios a los hombres se les ensefia
a jugar en equipo y a que se aduefen de los patios escolares. Las nifias en cambio
juegan en grupos pequefios siempre en las orillas; A las nifias se les repite constan-
temente que no pueden aspirar a tener “verdaderas amigas”, porque las mujeres
siempre son envidiosas. Asi de a poco aprendemos a relacionarnos con las otras
desde la desconfianza y recelo que finalmente termina de aislarnos de las demas
mujeres.

El camino de encuentro con otras mujeres empieza por mirarnos criticamente a no-
sotras mismas y en ese sentido ; Qué entendemos por autoestima y autoconcepto?;
En equipos comentamos juntas y juntos lo que estas palabras significan. Autoestima
es: "conocernos y aceptarnos, tener afecto por nosotras mismas, tener seguridad,
valorarnos descubrir capacidades y cualidades, saber la importancia que cada ser
humano tiene, querernos y respetarnos”.

Autoconcepto es: “como me veo, quien soy yo en todos los ambitos, incluyendo mis
cualidades, limitaciones y defectos” otras anotan: “es el lugar que yo ocupo en la

sociedad, lo que pienso de mi, lo que yo considero que me determina como mujer
u hombre”.

El afecto por una misma, se nutre necesariamente del respeto a las demas perso-
nas, es el afecto que nace de la aceptacion del ser humanos con la dualidad de su
potencial y sus defectos. Pero el centro de la convivencia, aun entre personas que
no se tienen afecto se basa en el reconocimiento de sus derechos.

EL DISFRUTE DEL CUERPO, EL DERECHO A SENTIR PLACER

El placer es una dimension de la vida. Para ser precisas es la dimensién que nos
permite disfrutar con los sentidos, todos lo bienes a los que tenemos derecho:
tenemos derecho a la seguridad, a decidir en libertad, a desarrollarnos en todo
nuestro potencial, al afecto, a la ternura y al respeto. Con los ojos vendados nos
disponemos a sentir con los labios distintos sabores, olores y texturas que nos
ofrecen. Frutos de la tierra dulces y jugosos, golosinas y yogurt, son saboreados
lentamente. Exploramos y reaprendemos, en la boca sentimos el color, en las ma-
nos el olor y en los sentidos el arcoiris del placer.

Se abren las puertas al placer fundamental de tocarnos nosotras mismas, primero
los ojos, las manos, el vientre, las piernas ;A doénde nos llevan los sentidos? A
reconocer que nunca nos abrazamos a nosotras mismas, que pocas veces nos
sentimos contentas y relajadas; A otras, las caricias nos transportan al mar, a los
susurros del viento que sopla sobre un prado verde, nos conduce por los sende-
ros liberadores de nuestra imaginacién. Saludamos con gozo a nuestros nuevos
cuerpos renovados por el placer que no teme, que no se esconde y que exige un
tiempo para determinar “si quiero o no quiero” “si me gusta o no me gusta”,
ahora tenemos un cuerpo que sabio defendera su derecho a sentir placer.

Es tiempo de generar habilidades para el disfrute del cuerpo, por ello juntas ca-
minamos por el sendero de la informacién sobre sexo seguro y protegido y asi
rompemos prejuicios. El conocimiento es vital para ejercer nuestra sexualidad con
proteccion y responsabilidad. Exploramos un condén masculino. Mas allad de la
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fecha de caducidad, de la bolsita de aire en el centro del empaque y de la técnica
para extraerlo de su envoltura y colocarlo correctamente, esta la risa, la imagi-
nacion que transforma a un platano en un cuerpo que tocar, oler y acariciar, un
cuerpo para disfrutar. Miriam comenta: “Nunca habfa visto uno, no sabia el uso...
mi marido decia que era para esas mujeres”. Veronica rie y dice: “Ahora que estoy
viendo como se pone... todo lo haciamos al revés; una pareja que tuve después
del diagnoéstico me decia que mi hulito le ardia” Norma comenta que el hombre
con quien actualmente esta relacionada afectivamente no quiere tener relaciones
sexuales, ni con condén “tiene miedo a reinfectarme, aunque yo digo que tiene
miedo a reinfectarse él. Pero el VIH me ha ensefiado a ser paciente”.

Llega el turno a los condones femeninos, hay mucha diversién mientras inten-
tamos colocarlo en una vulva de plastico... Y de pronto se devela el derecho a
recuperar el ejercicio de nuestra sexualidad. La voz de Maria rubrica diciendo:
“Dios nos hizo con sexo, nos dio la posibilidad de disfrutar. No por ser cristiana me
voy a limitar” y continua “mis amigas me dicen: mira, hazle asf, hazle asado, jcon
una chingada, suéltate!; Montserrat increpa “las mujeres no nada mas tenemos
derecho a un orgasmo jni madres!”.

En este grupo, al fin se rompe el tabu del placer como tema prohibido. Madres e hijas
compartimos de forma fluida y natural informacién y experiencias que nos sorpren-
den mutuamente, mientras una voz recuerda “mi maméa nunca me habia hablado
de sexo, es bonito aprender juntas”... “jque chido ser parte de una nueva forma de
relacionarse!” comenta otra. Los hombres también estan sorprendidos al reaprender
la importancia del uso del condén. Juntos hombres y mujeres entre bromas y juegos
miramos al condén desde una nueva perspectiva, ya no es una barrera, es un instru-
mento fundamental para las relaciones seguras, responsables y placenteras.

LOS MEDIOS DE COMUNICACION ;REFLEJAN QUIENES SOMOS?

El equipo de radio de Sipam trae un tema, que sin saberlo es central para todas y
todos. Anuncian la importancia de ejercer el derecho a la informacion cientifica y
veraz, pues es la informacion una herramienta para disfrutar nuestra sexualidad.
Subrayan que la mayorfa de las personas estan excluidas de los medios de comuni-
cacion. Las facilitadoras nos invitan a corroborar la afirmacion en algunas revistas.
iEs cierto decimos!: “esos no son mexicanos, representan a otra clase social, venden
una imagen que no se parece en nada a nosotras... bueno hasta los animales apare-
cen ridiculizados” otra voz del grupo menciona “los medios usan imagenes que sélo
nos incitan a comprar, a poner a las mujeres como adornos, como simples objetos,
yo no estoy ahi... no me veo, no me identifico”.

Entonces, armadas con tijeras, lapices de colores, lentejuelas y otros objetos deco-
rativos, cortamos y pegamos un rostro, una mano, un pie. Lentamente de nuestras
manos nace el disefio de una imagen publicitaria en donde se reconozca el tono de
nuestra piel, nuestra clase social y nuestra vida. Ahora tenemos una imagen propia
opuesta a los modelos de los medios de comunicacion que si refleja nuestra identi-
dad, nuestra clase social y nuestras condiciones reales.

Las imagenes propias que elaboramos, gritan el valor de lo que somos: “ella es Lucy
tiene 43 anos, hace 9 fue diagnosticada con VIH, es una viuda alegre, sensible, opti-
mista, amigable no le gusta la soledad... lo que si le gusta es hacer labor social, pero
sobre todo lo que mas disfruta es vivir” y asi cada una habla de la otra, a manera de
chisme, divertidas, respetuosas.

Pero luego llega el momento de dejar nuestra voz en una audio cinta destinada a
los medios de comunicaciéon. En un ejercicio narrativo se desgranan nuestras histo-
rias con la fuerza de la denuncia, mientras nuestros rostros permanecen anénimos
;Quién soy yo? ;Qué deseo comunicar? La grabacién se llena de nuestra voz: “Yo
soy Gabriela una mujer de 29 afos con un hijo de 9 afos, soy una mujer con muchas
ganas de vivir, soy una mujer que vive con VIH"” “Yo soy Miriam, tengo 38 afios me
gustarfa que la sociedad nos aceptara como somos, yo quisiera decirles a todos que
vivo con VIH, ya no quiero seguirme escondiendo” Una a una tomamos la palabra y
entre lagrimas hablamos de nuestros anhelos de lo que queremos que nadie olvide.
Mas tarde escuchamos una grabacion profesionalmente editada y musicalizada. La
sorpresa nos invade. Me gusta oirme, ahora no quiero vivir mas en el silencio.

Un rato después, nos muestran una presentacién multimedia, entre risas nos reco-
nocemos, poco a poco el silencio y la muda y contemplativa observacion de nuestros
rostros con un fondo musical que empezamos a cantar todas, descubro que también
tengo un rostro, que canto, que SOy una Mujer con rostro y voz propios.

Me gusta oirme,

ahora no quiero
vivir mds en el

silencio.
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Violencia es el
abuso de poder
que se ejerce en

personas

vulnerables

LA VIOLENCIA NO ES NATURAL

Como muchas, como todas, hemos sido violentadas, lastimadas, otros trastocaron
nuestro mundo y nuestros cuerpos y nos cambiaron la vida para siempre. En grupos
discutimos qué es violencia y cuantos tipos de violencia existen: Violencia es el abuso
de poder que se ejerce en personas vulnerables, un poder autoritario y prepotente
que pasa por encima de los derechos de las personas, es una agresion que utiliza la
humillacién, la descalificacion, la invisibilizacion y el menosprecio y que es comun
que se acompafie de control, golpes, mentiras e insultos.

Identificamos que muchas personas, aln aquellas que debieron cuidarnos y respe-
tarnos han ejercido violencia sobre nuestros cuerpos; hemos sufrido violencia fisica
y sexual, pues nos obligaron a tener relaciones sexuales cuando no lo desedbamos.
Sufrimos la tenaza de la violencia psicolégica y emocional y nos controlaron con el
dinero. En la violencia no hay nada natural. La forma violenta de relacionarnos la
aprendimos socialmente, en la familia primero y en el resto de instituciones des-
pués.

Ahora mirandonos en los ojos de las otras comprendemos que hemos vivido en un
mundo violento que no termind en la familia sino que se extiende impunemente has-
ta el personal de salud y los gobernantes, puesto que ellos son quienes han limitado
nuestro poder de decision, quienes nos rechazan, nos maltratan y en general nos discri-
minan. Es tiempo de comprometernos a impulsar cambios, no queremos mas violencia,
gueremos un mundo en donde la violencia no nos marque mas.

UNIVERSO DE AFECTOS

Lleg6 el tiempo de imaginar, de llenarnos de fuerza transformadora, asi que afa-
nosas, sobre las mesas o sobre el piso construiremos un universo; donde la figura
central luminosa nos representa. A nuestro alrededor, cuerpos celestes representan
a quienes nos rodean. Aparecen constelaciones de estrellas, planetas, hoyos negros,
dolor. El duelo cae sobre nosotras y el dique de nuestra soledad provocada por la trai-
cién, la indiferencia y el egoismo, se rompe finalmente por el torrente de lagrimas. Es
patente que nuestra vida cambid radicalmente a partir del diagnéstico.

i¢Qué catastrofe césmica, cambié tan radicalmente el mapa de nuestras relacio-
nes?!

La respuesta esta ahf en el antes y después que gritan desde las paredes tapizadas,
nuestros universos personales.

Juntas y libres de gravedad, aligerado el dolor, recorremos los universos de las otras
y los otros, universos que hoy compartimos. Una a una las voces se elevan: “aho-
ra soy feliz... porque soy libre, me siento como un pajarito al que sacaron de una
jaula” alguien mas comenta “Hoy he descubierto un nuevo planeta, donde estan
todas ustedes” Norma acota “mi vida ha cambiado con toda la informacién que
he recibido” otra dice: “Esta conmigo el miedo, la ira, la impotencia, el dolor por
ver a mi hermana enferma, pero ella esta envuelta de luz, irradia amor” Lucy dice:
“Soy optimista porque quiero seguir viviendo” El optimismo, la alegria, los suefios
herramientas fundamentales, con ellas recuperamos la telarafia con hilos de colores
que imaginamos al inicio del taller.

Ahora la certeza se instala en todas, necesitamos solidas alianzas para ayudarnos
a sobrellevar la infeccion y enfrentrar los efectos, paradoéjicamente el VIH es lo que
ahora nos une y una razén para seguir viviendo.

LO DOLOROSO NO ES SIEMPRE LO QUE HACE RUIDO,

SINO LO QUE QUEDA MUDO... Y DESDE EL SILENCIO GRITA

La experiencia nos ha llevado a genera un poder interno que ahora nos permite
hablar sobre nosotras mismas y la experiencia de convivir con el VIH/SIDA con una
finalidad comun: llegar a otras mujeres, evitar que la pandemia crezca, alertar a las
personas jovenes que el Unico camino para evitar el contagio es la informacién y la
proteccion.

Diez voces frente al micréfono, narramos la cadena de violencia, impotencia e igno-
rancia que facilité la infeccion y ahi con el mar sobre el rostro, se asoman algunas de
nuestras necesidades, de nuestras exigencias reprimidas, para que otras y otros no
lo olviden, no nos olviden.

“Esta conmigo el
miedo, la ira, la
impotencia, el dolor
por ver a mi her-
mana enferma, pero
ella esta envuelta
de luz, irradia

amor”




Miriam, Mago, Lorena, Paty, Marfa, Ana, Veronica, Montserrat, Perla y Lucy; somos
mujeres que convivimos con el virus del VIH/SIDA, reclamamos el derecho a expre-
sarnos, a una vida digna libre de discriminacion, a la atencion médica de calidad.
No somos victimas. Exigimos trato respetuoso e igualdad de oportunidades.

Somos amas de casa, esposas y madres. Algunas teniamos trabajo remunerado
antes de infectarnos, y otras, las mas, estamos trabajando en el sector de la eco-
nomia informal para sostenernos a nosotras y a nuestros hijos e hijas. Algunas
familias saben sobre la infeccién, otras no, pues tememos su rechazo. Somos en
muchos casos el Unico sostén de nuestra familia y nos angustia pensar lo que pa-
sara si morimos. No queriamos infectarnos, ahora que tenemos entre 29 y 60 afos
sabemos en carne propia que el VIH-SIDA no discrimina, quienes nos discriminan
son las personas.

¢Qué nos dejo el VIH? Y aunque parezca contradictorio encontramos en la res-
puesta fortaleza: una nueva oportunidad de vida, la posibilidad de aprender, de
informarse y la responsabilidad de informar a hijos e hijas sobre nuevas formas de
relacionarse con sus parejas.

¢ Qué les decimos a otras mujeres? Que a pesar del VIH tenemos anhelos, suefos,
derechos, piel que siente y alma en el cuerpo. Amamos la vida, respirar cada ma-
flana, vivir con plenitud. Tenemos justo a nuestro lado al VIH para poder contro-
larlo. Si lo dejamos atras nos puede empujar a un abismo y si lo ponemos delante
nos hara tropezar. El VIH es una condicion que no nos limita ni apagara nuestras
risas, ni nustra vida.

El VIH/SIDA entro a nuestras vidas sin tocar la puerta, nos tomo por sorpresa. El
aparente cobijo de un hogar no nos protegié. Por eso es tiempo que las mujeres
juntas, las afectadas y las no afectadas reconozcamos el peligro de la infeccién,
gue alcemos la voz para demandar una sociedad que subsane las desventajas e
inequidades que nos vulneran a todas. Esperamos que otras y otros nos escuchen
y sepan que les necesitamos para romper el silencio.

Con amor a una estrella que

partio y se prendio del cielo oaxaqueno
y con la esperanza de vida a una luz
encendida en la Ciudad de México.



